这些在无锡已经消失的事物哪一样勾起了你的记忆

人的一生会经历很多很多的事情，有开心的，有难过的，也有惆怅的，总之很多很多，但最多的都是我们难忘的。随着时代的变迁，年龄的增长，我们小时候所看见过、用过的很火的东西，很多都消失了，而且都是不经意间消失的，如今，当我们回想起来时，还能够记得住有哪些吗？来看看这些满满的回忆杀。

那时候的世界很简单，在智能手机还没有普及的时候，我们家通常用来通话的便是老式电话，也就是有线电话了。在外工作的人思念家乡时，就会去找一个公用电话亭，翻开记事本找到家里的电话号码，一个数一个数仔细地按。在外工作的人就通过就通过这条电话线来传递对家乡的思念。如今，智能手机普及后，这种在街上的电话亭很少见了，而家里也不再装有线电话了。

零食，是每一个人最爱吃的，不管是已经成为了大人，还是小孩，他们小时候都会吃过很多品种的零食。比如说最爽口的辣条“百味丝”、“干烧牛筋”等等，是当时卖得最火的。很多小孩见到它都会满嘴流口水，虽然网传它在制作上所用的配料和环境有些不好，但是它的味道和口感非常诱人，而且价钱很便宜，每一个小孩都有能力买得起。

如今，人们越来越重视食品安全问题了，很多有毒有害的辣条都已经禁止生产了，这当然是好事。只不过小时候的那种快乐也早已消失了。

说起小时候的快乐，肯定也离不开玩具。很多小孩首先感兴趣的就是玩具了，比如说水枪和玩具士兵等等。小时候我们最期待的时刻就是过年，因为过年了，家人长辈们就会给我们发红包，这就是我们最开心的时候了。我们可以用压岁钱去买早已心仪的玩具，那时候一个几块钱的玩具，我们可以玩很久很久。

特别是买水枪，它有各种各样的类型，是我们最喜欢的玩具之一了，而且还经常和小伙伴们玩枪战 游戏 。如今，这些玩具枪已经不在小摊位上见到了，因为现在的小孩人手一部手机，手机上的 游戏 更是丰富更好玩，已经没有人再稀罕玩具了。

消失的东西还有很多，比如说二八杆自行车、小灵通、万能充电器等等，看到这些是否勾起了你遥远的儿童记忆了呢？如果让你想起了童年，就请放松下来好好回忆当初的快乐！想一想你有什么值得回忆的事情，回忆起来是否让你会心一笑了，有的话就请和我们一起分享吧！

为什么有时会感觉眼前这一幕似曾相识？

【生理现象】 心理学解秘“似曾相识”的感觉 你是否有过这样的经历：突然感觉眼前的场景无比熟悉，所有的一切每一个细节，甚至是接下来的所要发生的一幕，你都了如指掌，就好像曾经经历过。然而，事实上并非如此。据最近相关调查显示，有2/3的成年人至少有过一次这种“似曾相识”的经历。据北京大学心理学教授、博士生导师分析，“似曾相识”的感觉，在每个人身上都会发生：不过，如果这种感觉过于频繁，过于强烈就是一种病态。 知觉与记忆相互作用 “似曾相识”是人们大脑中知觉系统和记忆系统相互作用的结果。要想了解为何出现“似曾相识”的感觉，科学家得从知觉和记忆中的分类进行。分类的过程是知觉的一个基本特征，也是记忆的一个基本特征。知觉包括对面孔的知觉，对物体的知觉对位置的知觉等等。以这3类为例，由于它们的对象不同，因此，当我们到一个地方以后，方位和空间关系，周围的物体，人物，可能同时出现。然而，我们对它们的知觉却是由大脑中3个不同的空能回路，即位置知觉的回路，物体知觉的回路和面孔知觉的回路分别去完成。与知觉类似，记忆也分很多类型。 知识和感念的记忆被称为语义记忆：针对情节、经历、事情经过的记忆，即情景性记忆，这是无意识记忆。其中每一类记忆，又可以分为很多个子类。正因为知觉和记忆都是“分类”进行的，我们曾经经历的一些场景的众多特征存放在不同的记忆系统中，而我们无法意识到，当我们走到一个新的场景，场景中的某些部分就可能会刺激我们的一些记忆，调动大脑中并不同的记忆系统和与之相匹配。一旦场景中的某一特征和过去的经历匹配上，就会产生“似曾相识”的感觉。生活经历每个人都会有，因为积习的东西很多，偶尔出现“似曾相识”这种主观体验是很正常的现象。对“似曾相识”这一主观体验的最初认识可从医学上的癫痫病开始，可以追寻到半个世纪以前，正常人也会出现这种主观体验，随着脑科学知识的积累逐渐达到了今天的认识水平。 多发生在情绪不稳定时 体会到“似曾相识”并非易事。“似曾相识”容易发生在情绪不稳定的状态下和对场景的体验上。尽管所有的人都会出现“似曾相识”的主观体验，但并不意味着“似曾相识”在所有人身上发生的频率都是一样的。一般来说，与情绪密切相关的事情容易记得比较牢。因此如果处于一种情绪不稳定的状态，那么“似曾相识”发生的概率就大。而在人的一生中，更年期和青春期时，人体内分泌会发生剧烈变化，从而使人处于一种情绪不稳定的状态记忆也会变得很活跃。这时候比较容易发生“似曾相识”的现象。“似曾相识”主要发生在对场景的体验上。是因为每一个知觉都是在一个具体的场景下出现的。这种场景往往是一个大的背景，不需要特别的注意就会跑到脑子里形成无意识的记忆。这种无意识的记忆有时候在一个具体的场景中就会蹦出来，与知觉混在一起。在“似曾相识”的现象中，被调动的大多是无意识的记忆。从童年开始，所有的经历不管是想记的还是不想记的都在脑子里有这些记忆的痕迹，在一些极特殊的情况下就蹦出来。透射到意识中，就产生了“似曾相识”的感觉。 其实这是典型的Deja-vu现象 Deja-vu现象，原文为法语dé jà vu，中文翻译为“即视感”，简单而言就是“似曾相识”，未曾经历过的事情或场景仿佛在某时某地经历过的似曾相识之感。 可是现代科学里解释这一现象成因的理论却远未让人满意。根据问卷调查显示，三分之二的成年人都至少有过一次“似曾相识”的经历。而且越有想象力的人越可能经历奇特的感受；经常在外旅行的人比长时间留在家的人更容易经历“似曾相识”；另外，受过高等教育的人也比其他人更多经历这种感觉（也许这是因为他们在托尔斯泰或哪位文学巨匠的著作中经历过独特的感受）。调查还显示，“似曾相识”的发生率在青年时期最高，此后随着年龄的增长而逐渐降低。特别是当人们真正开始重复日复一日的单调生活时，它的发生率反倒降低了。一个世纪以前，当弗洛伊德理论还是领导心理学研究的主流时，分析家就把“似曾相识”解释成潜意识矛盾冲突的体现。但是现在心理学家提出，“似曾相识”不一定发生在深层次潜意识矛盾冲突基础之上。一般健康的大脑都会产生这种感觉。而且，人们在疲惫和压力状态下时很容易出现这种感觉。此外，它还可能会与“jamaisvu”相伴出现，即见到熟悉的事物或文字时却一时间什么都回忆不起来的感觉。心理学家还指出，“似曾相识”感的出现可能是因为人们接受到了太多的信息而没有注意到信息的来源。熟悉感会来源于各种渠道，有些真实，有些却是虚幻的。当你遇到已经忘记的小说描写的情形时，可能会把它当作自己前世的记忆。或者，当身处了曾经看过电影的真实场景时，虽然表面上已经完全忘记了这部电影，但脑子里还是会勾起惊心动魄的回忆。心理学家还指出，人们有时根本不需要真实的记忆，大脑内部就有可能自己制造一种熟悉的感觉。 剔除先入为主的所谓科学观，还有以下诸种解释： 1、人的大脑时刻在虚构各种情景，主要是潜意识活动，当你遇到现实中近似的情景时，就会与你记忆中以前大脑虚构的情景相呼应，加上心理强化的作用，你就会有似曾相识的感觉。因为人在睡眠中，大脑仍在对现实中的一些参数运算，得到许多种结果。似曾相识的情景是大脑运算的结果之一。 2、研究人员认为这可能是某个印象早已潜藏在做梦者的潜意识里，然后偶然再在梦里显现出来，也有些研究指出这种现象和另一种超越时空的潜意识有关。另一方面，有些大脑活动研究专家指出这种现象也有可能是我们的大脑某半边处理讯息的速度稍为快过另半边所做成的。 3、这是时空隧道的碰撞或对梦的记忆。在梦里已经看到了将要发生的场景，只是记不清梦境了，所以你遇到事情发生的时候会觉得好像那里经历过。其实是勾起了你自己的记忆，对梦的记忆。 4、这个在医学上还有一种解释是大脑皮层瞬时放电现象，或者叫做错视现象，也可称为视觉记忆，经常会发生在你身处于非常熟悉的环境时。我们的大脑有一个记忆缓存区，当你看见一见东西或者遇见一件事情的时候是先把记忆存储再缓存区。之所以会发生眼前的事情好像已经经历过这种感觉，是因为我们在记忆存储的时候发生了错误，把它存在历史记忆中去了，在看着眼前的事情的时候你又从历史记忆中把它找出来，你就觉得好像以前已经发生过了。在大脑疲劳的时候会比较容易产生这样的错觉。 5、生死意识流动的差异。死/^^^^\生\____/死。这是人的意识流动图。人出生有了意识，到死之前这个意识一直是平坦的流动。到死了之后，人的意识会按照曲折的路线回到出生时，从而一直往复。因为死后的路线曲折，致使生时的记忆被分段的记录，只有处在接点的记忆才有可能被下一段“生”的意识绞缠，就会出现deja-vu现象。至于为什么年轻人和老人会有这一现象，也很好解释。年轻人的正常的意识形态还再形成中，而老年人的大脑的记忆回述功能较强。而中年人由于生活压力过大，而经常忽视这种感觉，而不是不存在。 6、物理学上称这样的现象是时光倒流，也就是在速度大于光速后时空交错，四维空间偶尔发生混乱的特殊人体感觉。当发生某个场景的时候，人的控制神经（中枢神经一部分）就会以极快的速度传送于记忆神经，这时大脑的反应还没有传达到记忆神经，所以当大脑的反应传到记忆神经的时候，就会让人感到以前发生过一样。有科学家猜测，这时控制神经和记忆神经的传输速度会大于光速。这是对相对论的一个巨大挑战，当然现在这个理论并没有得到证明，只是猜想阶段。 7、虽然正统派的科学者们拒绝谈论灵魂的有无，或是毫无余地地否定这一观点，但是高能物理学及一些其他的边缘物理学对这个问题的牵涉是不可否认的。首先，是探讨灵魂的构成物质。有一些异端物理学者提出灵魂的本质是一种高能粒子（物理学上有很多推测得来的证据，因为虽然人类可以依赖物理法则和规律预言它的存在，但人类的科技力量不足无法验证，包括很多种高能粒子等），本身携带巨大的能量，可以突破时间及空间的障碍，就是说可以在时间及空间中进行移动。这种推论完全符合爱因斯坦的相对论。它的特异性质在于它可以作为信息的载体进行无序性时空移动。我们头脑中所有的记忆所有的思考都可以称之为信息，虽然现在还无法搞清信息的本质是什么，但却可以肯定脑电波对它有一定作用。这就是我们所说的思考或是脑内意识活动。而这种粒子平时就大量散播在我们周围的空间，当然也存在于我们的脑内。正因为它的特性，我们才可以接收到外来信息进行思考、记忆、回忆，还有遗忘。所谓遗忘就是一部分带有信息的粒子游离开我们脑部的意识空间。遗憾的是至今都没有搞清楚是什么原因诱发这种粒子间的吸力和斥力的，或许与我们的脑电波及其他脑内化学物质有关。但是，当我们的脑死亡后就会有大量的粒子游离开我们脑中的记忆区。由于尚不清楚这种粒子的相吸和相斥的原理，也就无法解释和推算它们的游离比率。在机率很低的情况下，这种粒子在游离之后仍然保持着它在原来在人脑中的排列性状，换言之也就是保持着这个人（已经死亡）的基本人格和记忆。当它们在遇到新的结合目标（另一个人的脑）并结合之后，在这个人是新生儿（没有已经形成的记忆的情况下）就会发生人格的转移，也就是我们通常所说的轮回或夺舍。但也有意外的情况发生，比如在结合后保持着潜伏状态到一定时间才突然觉醒，这也就是我们常说的人格突变现象.(也存在于记忆已经形成的人身上结合后觉醒，使其丧失原有人格的情况)。事实上,我们是无时无刻都会与这种粒子结合，比如我们突然冒出个怪想法，脑子里突然出现一些词句……甚至是做梦和预言等现象也都可以用这种理论解释。即视感也可以这样解释。 8、时空错乱。举个例子：你需要一个工具，但满屋子都找遍了就是找不到，但过了一会儿或一段时间，这个工具明明摆在平时放它的地方。用爱因斯坦的观点解释，就是这个世界有很多时空，每个时空都按照一般的规律运行着，他们是平行的，一般不会有交叉，只是有时间的先后，但也有例外的情况，出现时空交叉，即时空错乱，这是就会发生工具消失的情况，例如一把钳子没了，转眼它又在哪儿了，也就是谁说，钳子暂时到其他的时空转了一圈，这个时候正让你碰上，当然，这样的巧合还是很少的。人也一样，如果碰巧你存在的时空和未来的时空交叉，也就是说，你有很短暂的时间进入了未来时空，很快又回来了，假如你在未来时空用钳子修了一辆自行车，你回到现在的时空后，还要进行同样的动作（修自行车），但你的记忆里已经存储了这件事情，所以你就感觉这件事，这个景象好像在哪里经历过。这和年龄与其他经历没什么关系。 行文至此，说实话，我还是对deja-vu不甚了了。我也只能就自己的感情倾向选一个解释，或者说认定一个。时间的温度变化无端，我们只能无奈的看着时间流逝，却无能抓住，这不仅是人生的残酷，同时也是人生的幸福——我们慢慢变老，如果儿孙还能记得你，这就是你在这个时空唯一的遗迹了呢。或者，这是祖先崇拜的意义呢。 参考资料 http://baike.baidu.com/view/159441.htm

为什么有时候看到一个东西,一个地方感觉很熟悉,就像曾经经历过，可明明没见过

1、人的大脑时刻在虚构各种情景，主要是潜意识活动，当你遇到现实中近似的情景时，就会与你记忆中以前大脑虚构的情景相呼应，加上心理强化的作用，你就会有似曾相识的感觉。因为人在睡眠中，大脑仍在对现实中的一些参数运算，得到许多种结果。似曾相识的情景是大脑运算的结果之一。

2、研究人员认为这可能是某个印象早已潜藏在做梦者的潜意识里，然后偶然再在梦里显现出来，也有些研究指出这种现象和另一种超越时空的潜意识有关。另一方面，有些大脑活动研究专家指出这种现象也有可能是我们的大脑某半边处理讯息的速度稍为快过另半边所做成的。

3、这是时空隧道的碰撞或对梦的记忆。在梦里已经看到了将要发生的场景，只是记不清梦境了，所以你遇到事情发生的时候会觉得好象那里经历过。其实是勾起了你自己的记忆，对梦的记忆。

4、这个在医学上还有一种解释是大脑皮层瞬时放电现象，或者叫做错视现象，也可称为视觉记忆，经常会发生在你身处于非常熟悉的环境时。我们的大脑有一个记忆缓存区，当你看见一见东西或者遇见一件事情的时候是先把记忆存储再缓存区。之所以会发生眼前的事情好像已经经历过这种感觉，是因为我们在记忆存储的时候发生了错误，把它存在历史记忆中去了，在看着眼前的事情的时候你又从历史记忆中把它找出来，你就觉得好像以前已经发生过了。在大脑疲劳的时候会比较容易产生这样的错觉。

5、生死意识流动的差异。死/^^^^\生\____/死。这是人的意识流动图。人出生有了意识，到死之前这个意识一直是平坦的流动。到死了之后，人的意识会按照曲折的路线回到出生时，从而一直往复。因为死后的路线曲折，致使生时的记忆被分段的记录，只有处在接点的记忆才有可能被下一段“生”的意识绞缠，就会出现deja-vu现象。至于为什么年轻人和老人会有这一现象，也很好解释。年轻人的正常的意识形态还再形成中，而老年人的大脑的记忆回述功能较强。而中年人由于生活压力过大，而经常忽视这种感觉，而不是不存在。

6、物理学上称这样的现象是时光倒流，也就是在速度大于光速后时空交错，四维空间偶尔发生混乱的特殊人体感觉。当发生某个场景的时候，人的控制神经（中枢神经一部分）就会以极快的速度传送于记忆神经，这时大脑的反应还没有传达到记忆神经，所以当大脑的反应传到记忆神经的时候，就会让人感到以前发生过一样。有科学家猜测，这时控制神经和记忆神经的传输速度会大于光速。这是对相对论的一个巨大挑战，当然现在这个理论并没有得到证明，只是猜想阶段。

7、虽然正统派的科学者们拒绝谈论灵魂的有无，或是毫无余地地否定这一观点，但是高能物理学及一些其他的边缘物理学对这个问题的牵涉是不可否认的。首先，是探讨灵魂的构成物质。有一些异端物理学者提出灵魂的本质是一种高能粒子（物理学上有很多推测得来的证据，因为虽然人类可以依赖物理法则和规律预言它的存在，但人类的科技力量不足无法验证，包括很多种高能粒子等），本身携带巨大的能量，可以突破时间及空间的障碍，就是说可以在时间及空间中进行移动。这种推论完全符合爱因斯坦的相对论。它的特异性质在于它可以作为信息的载体进行无序性时空移动。我们头脑中所有的记忆所有的思考都可以称之为信息，虽然现在还无法搞清信息的本质是什么，但却可以肯定脑电波对它有一定作用。这就是我们所说的思考或是脑内意识活动。而这种粒子平时就大量散播在我们周围的空间，当然也存在于我们的脑内。正因为它的特性，我们才可以接收到外来信息进行思考、记忆、回忆，还有遗忘。所谓遗忘就是一部分带有信息的粒子游离开我们脑部的意识空间。遗憾的是至今都没有搞清楚是什么原因诱发这种粒子间的吸力和斥力的，或许与我们的脑电波及其他脑内化学物质有关。但是，当我们的脑死亡后就会有大量的粒子游离开我们脑中的记忆区。由于尚不清楚这种粒子的相吸和相斥的原理，也就无法解释和推算它们的游离比率。在机率很低的情况下，这种粒子在游离之后仍然保持着它在原来在人脑中的排列性状，换言之也就是保持着这个人（已经死亡）的基本人格和记忆。当它们在遇到新的结合目标（另一个人的脑）并结合之后，在这个人是新生儿（没有已经形成的记忆的情况下）就会发生人格的转移，也就是我们通常所说的轮回或夺舍。但也有意外的情况发生，比如在结合后保持着潜伏状态到一定时间才突然觉醒，这也就是我们常说的人格突变现象.(也存在于记忆已经形成的人身上结合后觉醒，使其丧失原有人格的情况) 。事实上,我们是无时无刻都会与这种粒子结合，比如我们突然冒出个怪想法，脑子里突然出现一些词句……甚至是做梦和预言等现象也都可以用这种理论解释。即视感也可以这样解释。

8、时空错乱。举个例子：你需要一个工具，但满屋子都找遍了就是找不到，但过了一会儿或一段时间，这个工具明明摆在平时放它的地方。用爱因斯坦的观点解释，就是这个世界有很多时空，每个时空都按照一般的规律运行着，他们是平行的，一般不会有交叉，只是有时间的先后，但也有例外的情况，出现时空交叉，即时空错乱，这是就会发生工具消失的情况，例如一把钳子没了，转眼它又在哪儿了，也就是谁说，钳子暂时到其他的时空转了一圈，这个时候正让你碰上，当然，这样的巧合还是很少的。人也一样，如果碰巧你存在的时空和未来的时空交叉，也就是说，你有很短暂的时间进入了未来时空，很快又回来了，假如你在未来时空用钳子修了一辆自行车，你回到现在的时空后，还要进行同样的动作（修自行车），但你的记忆里已经存储了这件事情，所以你就感觉这件事，这个景象好像在哪里经历过。这和年龄与其他经历没什么关系。

农村有些农具已渐渐消失了，你还记得起以前的哪些农具吗？

我们都知道，悠久的华夏文明是从农耕开始的。然而，随着社会的不断发展和进步，传统的农耕方式已经被改变，而农耕时代的生产生活工具，也渐渐被机械化的新器具所取代，最终将退出历史舞台。但传统农具在几千年农业发展中的作用不可否认。随着农业现代化的发展，越来越多的传统农具操作被机械取代，播种机、收割机等农业机械因为高效、省工、省力而逐渐替代了传统农具。

尽管传统农具的消失是社会发展的必然趋势。但是，这些农具在几千年的农业发展中立下过不朽的功勋，它们闪耀过光芒，温暖过我们，也是历史传承和时代进步的伟大见证者。梿枷

梿枷是用来脱粒的。记忆中的定西农村，小麦等大作物是要在场里通过碾滚子打碾脱粒，而胡麻、扁豆、豌豆、大豆等则主要靠“梿枷”来脱粒的。随着社会的发展，农村正在发生着翻天覆地变化，“梿枷”这种古老的农具也将会渐渐退出历史舞台，在人们的视线里消失。镢头

镢头是一种长柄农具，其刀身平薄而横装，专用于耕种、除草、疏松植株周围的土壤。对农民来说，镢头是非常重要的一种农用工具，不管要种哪一种农作物，都一定要先用镢头来松土、翻土，才能种植农作物。我国发明头历史悠久，最初是石镢头，汉朝后改进为铁镢头。

【镢头、铁铣、钉耙】

镢头、铁铣、钉耙等，都是基本的耕作工具，用于除草、翻地、平整土地等。

【镰刀】

镰刀是农村收割庄稼和割草的农具，一般用来收割稻谷。

【篮筐】

用竹皮或树枝条编成，用于作物装载、筛选。

【木轮手推车】

主要用于作物运输，为农民减轻了不少运输重担。

【牛车】

古代最省人力的运输方式。牛在农业历史上占据了不可或缺的地位。

【石磨】

用于把米、麦、豆等粮食加工成粉、浆的一种机械，有人工手持式的，也有系在牲畜身上驱动的。

【石臼】

用石头凿成的器具，用于舂米谷等作物，可做碾碎、去壳等用，南方也用它来打年糕。

【架子车】

在农村发展，甚至城市建设过程中，架车曾发挥过重要的作用。在农村没有机动车的年代，全靠它来运输，种田用它往地里运肥，往家拉稻、麦子、菜、建房子用它拉土、拉砖头等。因其制造成本低，使用方便，现在，农村仍有部分地方依然在使用。

这些旧物件，勾起了我们儿时的记忆，感叹先辈们劳作的艰辛……

消失的乡村 这对父子挽留记忆万千共鸣

从民间故事可以了解到当时的文化背景和人文情怀
下面是我为大家推荐的消失的乡村，这对父子挽留记忆万千共鸣：
这部电影的拍摄者是家住江苏省无锡市南长区扬名街道东塘村的居民张哲锋，电影中的主人公则是他67岁的父亲张叙金。电影中老张有一个愿望，就是赶在村庄被改建前，为自己生活多年的村庄写一部"村史"，用来纪念那些消失在我们眼前的村落，以及曾经亲如一家的邻里情。他最终如愿以偿，《张木小桥印象》出版了，这是中国第一部村史。张哲锋用一部电影向父亲致敬，没曾想，这部充满温情和淡淡忧思的8分钟微电影，竟然让无数网友泪洒当场。
村庄拆迁
小桥流水人家渐消失
今年37岁的张哲峰出生于江苏省无锡市扬名街道清一社区张木小桥村（现改名为东塘村）。他在这里出生，在这里长大，结婚后依然回到村子里和父母同住。这个简简单单的小村落，寄存了他所有的童年记忆。
小时候，村子后面有一个小土坡。放学后，张哲峰便和小伙伴们围聚在这里做游戏，大家一起从土坡上往下冲，谁最先跑到终点谁就赢，赢的人可以得到一枚弹珠。有一次，张哲峰往下冲时被石头绊倒了，下巴磕出了血，小伙伴们吓坏了，齐声喊大人。那时村子很小，大喊一声，就像广播一样，整个村庄的人几乎都能听见。听到喊声，大人们便会从四面八方赶来。
2000年开始，张木小桥村开始拆迁改建，青砖白瓦的小房子消失了，原先的小土坡也没了，记忆中的老榕树也被挖了。看着轰隆隆的挖土机把记忆中的那些物什一件件铲除，张哲峰心里有种说不出的难受。
和儿子比起来，67岁的父亲张叙金跟张木小桥村感情更深。在他小时候，张木小桥村是被两条河包围着的，河水清澈，每天早上，河两边围聚了很多洗衣淘米的妇女，大家唠着家常，开启一天的生活。到了夏天，小河就成了孩子们的"游乐场"。放学回家，把书包一扔，立马跳到河里洗澡游泳。那时，河里的鱼很多，撒下一网，晚上的菜便有了着落。
等张哲峰出生时，因为污染，河水再也不复当年的清澈。再后来，水没了，只剩下干涸的河床。每每听父亲说起这条河的事，张哲峰都会惋惜地对年幼的儿子说："你爷爷是喝这里的水长大的。"儿子不解地问爸爸："这么臭的水能喝吗？喝了肯定会肚子疼。"张哲峰无言以答。
晚上，爷俩坐在院子里聊天，张哲峰把儿子的话当成笑话说给父亲听。张叙金听后，轻叹了一口气说："别说这些小辈，就是我们这些老一辈，又有多少人还能记得以前村子里的事。有时候，我真想做点什么，留个纪念，不然等我们走了，谁还知道张木小桥以前的模样。"张哲峰一听当即表示赞同。张叙金决定为张木小桥村写部"村史"，以这种方式把村子原先的印记留存下来。
为了减轻父亲的劳累，张哲峰帮着找来很多资料。张叙金开始在村子里走街串巷访问那些年纪大的老人。村里一位80多岁的老人听说他要写村史，很感兴趣，对张叙金讲了很多。村里有位卖了一辈子豆腐的老艺人戚师傅，张叙金为了记录下做豆腐的过程，凌晨5点多就赶到戚师傅家，一边看一边写。张哲峰觉得光用文字不够，如果配上图片的话会更直观。他便在闲暇时候跟着父亲一起"采访"，父亲文字记录，他用镜头记录，父子俩一起为完成村史而努力。
父亲动笔写村史
要把记忆留下来
在写村史的过程中，很多地理上的资料，张叙金并不精通，只能求助儿子在网上帮忙查询。为了更方便，张哲峰便手把手地教父亲上网。每晚，张叙金便一个指头一个指头地在键盘上敲击着。灯光下，父亲的神情那样虔诚，似乎正在完成一项伟大的工程。
2006年初，《张木小桥印象》开始动笔。而此时，张木小桥村的拆迁工作仍在继续。一天早上，张哲峰刚出门不久，很快又折返回来，拿起相机就往外冲。父亲忙追着后面问："出什么事了？"张哲峰含糊不清地回答："石磨要被移走了。"一听，张叙金忙跟了上去。
张哲峰口里的石磨其实是块平整的大石头，以前村民磨面时都用它。这口石磨对张哲峰来说，有着太多美好的记忆。生活在农村，对于时节总是通过桌上的饭菜来感应。三月过后，地里会冒出一种野菜，这种野菜是张哲峰的最爱。母亲把野菜采回来后，把经过浸泡的糯米放在石磨上磨出来，然后把野菜剁碎，和面粉搅匀后，用榔头砸出均匀的面团。野菜的汁水渗透到面里，蒸熟后特别香。这些年，石磨静静地待在那，现在因为拆迁，石磨要被挖土机砸碎运走。张哲峰抓紧时间拍了很多照片，他知道，对于石磨的印象，后来的孩子也许只能在电视上看到，或者在博物馆里参观了。
晚上，张哲峰把照片整理出来，发到了当地论坛上，帖子引起了很多人的关注。有网友说："随着那些老房屋的应声倒塌，那曾经古老的街道消失了，那幽深的胡同消失了，那宽敞的庭院消失了，那爬满院子的青藤和茂密的葡萄架消失了，那春天香气馥郁的香椿树消失了，那挂满五月枝头的洁白槐花消失了，那高一声低一声的鸡鸣犬吠消失了，那街坊四邻在胡同来回走动的身影消失了，那乡邻们端着饭碗边吃饭边唠嗑的情景消失了，那老街道老胡同里流传着的故事消失了。而这些消失，则永远也不会回来。"张哲峰转述给父亲听，这更加坚定了张叙金写村史的信念。
2008年春节，《张木小桥印象》进入收尾工作。最后一篇，张哲峰建议父亲就写"年味"，因为过年是最能体现当地文化和风俗的节日。写着写着，张叙金拿下眼镜对儿子说："现在的年味已经消失得无影无踪了，过年就跟平时一样，家人在一起吃个饭，说声"新年好"，这年就算过完了，小孩也不盼着过年了，因为过年可以吃到的东西，平时也可以买到，现在的过年只是一个形式。"
大过年的，张哲峰安慰父亲说："今年过年我陪你一起去给那些叔叔阿姨们拜年，有些东西咱们改变不了，但拜年完全可以继续保留。"
大年初一一早，张哲峰便陪着父亲一起去那些老邻居家拜年，张哲峰陪着父亲转悠了好几个小时。等他们回来后，陆陆续续便有一些小辈来他们家串门子。整个村子似乎再次活了起来。
2008年8月13日，《张木小桥印象》正式出版。父亲终于完成了这项巨大工程，张哲峰打从心眼里为父亲高兴。
向父亲致敬
让远去的美好定格
《张木小桥印象》出版后，张叙金成了村里的名人，村民们都喜欢和他聊天，希望他能把更多的东西记录下来。张哲峰送给父亲一个照相机，这部照相机成了张叙金的"宝贝"，他天天把它捧在手里拍来拍去。此后几年，张叙金一直用自己微薄的力量去记录张木小桥的变迁。
看着父亲整天忙进忙出，张哲峰想为父亲做点事。思来想去，张哲峰想为父亲拍部微电影，记录父亲写村史的前前后后。他在电影开头写道："每个人都有愿望，有的愿望很远大，有的愿望则很渺小，而老张的愿望，自始自终都跟张木小桥联系在一起......"
2014年春节过后，电影正式开拍。张哲峰不是专业摄影师，很多场景他都把握不好，浪费了很多胶卷。村民们知道后，自发组织了一场露天晚会。大家都拿出了自己的绝活，希望张哲峰能把这一切都记录下来。
2014年4月的一天，外面下着大雨。张叙金对张哲峰说："以前每次下雨，我就喜欢躲在屋檐下，看雨水哗啦啦地往下流。那时候，荷塘里有很多荷叶，我喜欢采片荷叶，拿在手上接雨水。你奶奶说，用荷叶接的雨水泡茶特别香。"这个场景一下子击中了张哲峰的心，他穿上雨衣，对父亲说："爸，你要是不介意，能不能配合我拍个镜头。"张叙金一口答应下来。下雨天，父子俩愣是在雨中站了一个多小时。
经过整整五个月的制作，《老张的愿望》终于完成。2014年6月15日父亲节这天，张哲峰把这部微电影放到了网上。顿时，无数网友围观，大家在后面留言说："每个人都有家乡，那是我们在外日思夜想的地方，可是，很多人回去之后却发现，以前的家味不在了。不可否认，因为拆迁，很多人过上了更好的生活，可我们总在某个时候，心里会怀念以前的生活，也许是一个人，也许是一件事，又或许只是母亲手下的一个馍馍。正如老张一样，每个人都有愿望，而你的愿望又是什么？我们总希望，有些东西能永远留存，哪怕只是在心里。"
以上就是消失的乡村，这对父子挽留记忆万千共鸣的所有内容了，欢迎您把故事大全网分享给您的亲人朋友哦！
父子乡村

后缀：这些在无锡已经消失的事物，哪一样勾起了你的记忆？